Pratiques alimentaires des classes moyennes africaines / BEL

La classe moyenne réve d’huitres et de sushis

“Un jour, je serai riche et j'achéeterai une villa pour ma mere. Son jardin sera aussi grand
qu’un terrain de golf... avec un lac si profond qu’elle pensera que c’est I'océan.”

Bareng se prend a réver. Cet aprés-midi, elle a proposé a ses amis d’université et a ses
cousines d’aller manger des huitres et des sushis en terrasse. Sur l'invitation relayée sur
Facebook, Bareng avait écrit : “Pourquoi des huitres? Because we can (parce qu’on le
peut)”, rappelant le sloggan de campagne du président noir Barack Obama. Un
coquillage rugueux au gout de la mer, comme preuve d’ascension sociale.

Le soleil du printemps éclaire les larges verres de vin blanc posés sur la nappe
immaculée. Ses trois amis, d’origine zimbabwéenne, ont garé leur BMW sur le parking.
Sa cousine Kiwi, agent de vente dans une compagnie de batiments publics arrive enfin,
dans sa petite Mini. Ses ongles d’un rose éclatant.

“Avec des amis pareils, il est temps que je change de voiture! C’est un peu la honte...”,
s’amuse Bareng. Elle a acheté sa petite voiture de marque Kia il y a deux ans a crédit.
Aprés six ans a l'université du Cap, I'une des meilleures du pays, elle est revenue dans
le Johannesburg de son enfance. Elle travaille désormais comme assistante de direction
dans une grande compagnie d’investissements. Hier, elle a failli étre renvoyée car son
“boss” n’avait pas “ses” fruits pour son petit-déjeuner en arrivant au bureau. “Un jour,
jaurais ma propre compagnie et je serai riche. Mais, promis, pas aussi insupportable!”

Les serveurs apportent enfin les deux grand plats d’huitres et quelques assiettes de
sushis. De la nourriture de “Blancs”, parait-il. Mais les filles en raffolent. Matsika, lui, a
commandé un steak “bien saignant” : “Les sushis, c’est pour les filles ou pour les gays.
Moi je touche pas a ¢a’, dit-il en regardant son voisin avec un sourire complice. Avocat,
Matsika vit dans le quartier trés riche de Joburg, “/la ou les gens ont l'air d’étre en
plastique, et ou tu ne peux pas conduire une voiture sale, conclut-il en découpant sa
viande, mais ma femme adore.” “Mais arréte, toi aussi t'adores ¢a!” se moque Bareng.
Elle aussi “adorerait”, sans aucun doute.

Mais un coup de téléphone la ramene aussitét a la réalité. Sa famille a besoin d’elle.
Une cousine doit aller a I'aéroport, mais elle n’a pas assez d’argent pour payer le taxi.
C’est Bareng qui s’y colle. “Bon ben profitez des huitres pour moi... avec les bouchons
sur l'autoroute, j'en ai au moins pour deux heures...”. Elle abandonne aussitdt son verre
de vin blanc a peine entamé et disparait.

Avec un salaire de 15 000 rands par mois (1 500 euros), “B” , comme I'appellent ses
amis, gagne plutét bien sa vie. Mais les fins de mois sont difficiles, et elle reconnait
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n’avoir jamais mis d’argent de c6té depuis qu’elle a commencé a travailler. Cela fait six
ans. Elle a hébergé son frére, a payé le permis de son cousin, ses études, la nourriture
de sa grand-mere, elle partage ses revenus avec sa mere, elle aide les copines qui
galérent et qui 'avaient aidée quand elle n’avait pas grand-chose. Bareng est redevable.
Elle a eu la chance que d’autres n’ont pas eu : sa tante lui a payé sa scolarité dans une
école privée pendant que les autres “Noirs” de sa génération étaient condamnés aux
écoles publiques de I'apartheid. Il faut bien rendre ce que I'on a recu.

En janvier pourtant, elle avait décidé de se faire plaisir, de penser a elle. C’était sa
résolution pour 2011. Elle s’était acheté de longs cheveux indiens, a 3000 rands (300
euros) et avait fait les soldes “comme une folle”. Une folie salvatrice. Fini d’aider les
autres. D’ailleurs, a 34 ans, il est temps de fonder sa propre famille. Elle voudrait bien se
marier, avoir des enfants, mais elle cherche encore “un homme avec de I'argent et sans
probleme” : “Et les hommes riches, ils n’aiment pas les filles éduguées comme moi, et
surtout, ils ne sont pas fidéles. lls pensent qu’ils peuvent t’acheter.”

Sa résolution n‘aura pas tenu trés longtemps. Lorsqu’elle retourne dans la maison
familiale de Soweto, le plus grand township de Joburg, elle sait qu’il faudra mettre la
main a la poche. Alors, elle rentre peu. Il y a deux semaines, les voisins sont venus
frapper a sa porte : I'oncle de “B” leur avait emprunté de I'argent il y a un an. La jeune
femme a comblé les dettes. Elle ne voulait pas faire d’histoire dans le quartier ou elle a
grandi. Sa grand-meére I'a remercié. “Tu n’as pas oublié I'esprit d’Ubuntu (principe de
partage et d’entraide, qui a guidé la communauté noire pendant la lutte contre
'apartheid)”, lui a-t-elle dit, en la serrant dans ses bras. Parfois, le temps d’'une aprés-
midi, lorsqu’elle mange des huitres et boit du vin blanc avec ses amis sur les terrasses
ensoleillées des quartiers riches, Bareng voudrait oublier 'Ubuntu. Vivre pour elle. Et se
prendre a réver.

“Un jour, je serai riche et j'achéterai une villa pour ma mere. Son jardin sera aussi grand
qu’un terrain de golf... avec un lac si profond qu’elle pensera que c’est I'océan.”
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